Преместих се в Алабама, за да се бия с Тръмп. Мислех, че ще е временно — Ето защо реших да остана.

Авторът на The Nick, местен бар, в Бирмингам, Алабама. Авторът на The Nick, местен бар, в Бирмингам, Алабама. През юли 2018 г. пристигнах в Хънтсвил, Алабама, невидим. Моята Honda Accord от 2009 г. беше натъпкан догоре със съдържанието на апартамента ми в Бушуик, Ню Йорк, който започна да ми се струва като далечен спомен някъде сред подвижната, монотонна красота на Смоки. Багажникът съдържаше торби за боклук, пълни с дрехи и кутии за алкохол, пълни с книги. На задната седалка имаше спално бельо, картини в рамка и масичка за кафе, направена от чичо ми през 80-те години. Планът ми беше да остана пет месеца – до края на междинните избори – и след това да се върна към живота, който живях в Бруклин през по-голямата част от десетилетие. Бях ходил в Алабама само веднъж, преди няколко месеца , за да бъде доброволец при откриването на музея на Equal Justice Initiative, посветен на жертвите на линч. Именно там срещнах лидера на малцинството в Демократическата камара на Алабама, който ми предложи работа по междинните изпити. Също така там, в Red Roof Inn на Zelda Street, хванах злобен случай на дървеници, които оставиха сърбящи рани по лицето и ръцете ми, които отнеха седмици, за да изчезнат. Сега бях тръгнал да се срещна с Алис, доброволец на кампанията, която ми беше предложила да ме настани за няколко нощи и да ми наеме апартамент в един от имотите, които притежаваше в центъра на Хънтсвил. Наемът беше 400 долара на месец за голяма една спалня – по-малко от половината от това, което бях платил за моята част от порутените две спални, които бях наел в Бруклин. Алис и съпругата й живееха на около 20 минути извън Хънтсвил в Харвест , неперсонифицирана селска общност. Докато шофирах из Хънтсвил, за който ми беше казано, че скоро ще бъде най-големият град в Алабама, се чудех къде е градската част? Гледката на памуковите полета ме побиха тръпки и когато пристигнах при Алис, вече се съмнявах в основата си в решението си да се преместя. Не бях професионален работник в кампанията. Всъщност това беше първата ми работа в политиката. Докато Доналд Тръмп беше избран за президент през 2016 г., работех в книгоиздаването, преподавах йога и като цяло се наслаждавах на многото привилегии, които моята белота ми позволяваше. Подобно на толкова много либерали от Ню Йорк, тези избори бяха сигнал за събуждане и аз се бях ангажирал да направя повече, да се образовам, да се боря за правата, които наивно смятах, че са гарантирани. Историята продължава Бях чел безброй мисли парчета за това как трябваше да прекарваме повече време в тези части на страната, които бяха гласували за Тръмп. Но ако Хилари Клинтън дори не можеше да си направи труда да отиде в Уисконсин, наистина ли трябваше да изкореня живота си и да се преместя в Алабама? Сцената в Харвест, Алабама, извън Хънтсвил. Сцената в Харвест, Алабама, извън Хънтсвил. Израствайки в Ню Джърси, знаех толкова много за Юга, колкото и за Тимбукту. Когато кандидатствах в университета Тулейн, моята баба, твърда нюйоркчанка, каза без намек за сарказъм: „Но знаете, че не можете да получите прилично образование под линията Мейсън-Диксън.“ Дървениците не бяха изненадващи за никого – решението ми да се преместя беше шок. С известно безпокойство влязох в къщата на Алис, използвайки нейната клавиатура, и я изчаках да се прибере. Кампанията беше в разгара си, така че заех следобеда с обаждания, имейли за набиране на средства и изготвяне на документи за организация, освободена от данъци 501(c)3. Когато Алис пристигна, ние се поздравихме предпазливо. Бяхме говорили много пъти по телефона, най-вече за бизнес, свързан с кампанията, и нейният нисък глас, силен акцент и непринудено поведение веднага ме успокоиха. Тя беше разбираемо по-скептична към мен. Какво правеше тук в Алабама едно момиче от Ню Джърси без предишен опит в политиката? На вечеря и бърбън се опознахме. Разказах й за семейството ми, за момчето, с което излизах, и за желанието си да намеря по-смислена работа. Алис сподели своята борба да се измъкне от бедността в селските райони и да стане вицепрезидент на голяма технологична компания, както и трудностите, пред които е изправена, за да излезе на пазара. Започнахме да развиваме приятелство. Като част от образованието ми в Алабама Алис извади бяла дъска, за да обясни най-дълбокото политическо разделение в щата. От едната страна тя написа „Алабама“. От другата страна тя написа „Кестенява“ с линия, разделяща двете. Под Алабама тя написа „Roll Tide“ под Auburn, “War Eagle.” “Не го разбирам”, казах аз. „Защо един отбор се казва „Алабама“, ако и двата отбора са в Алабама? И защо пеенето на Обърн е „Боевен орел“, ако техният талисман са тигрите?“ Алис ме погледна, сякаш имах две глави. „Какво няма да получиш?“ Тя попита. „Мисля, че изпихте твърде много бърбън.“ Футболът като религия беше само едно от многото културни открития, които направих през тези първи месеци в Алабама, повечето от които можеха лесно да бъдат опаковани в ранен rom-com. Месо и три, Джейсън Исбел и чат с хора на опашка в магазина за хранителни стоки бяха чужди концепции и аз се наслаждавах на тяхното откритие. Е, всичко с изключение на футбола. Алис беше първият ми приятел, но бързо спечелих повече и не след дълго Алабама започна да се чувства като у дома си. Авторът на моста Едмънд Петъс в Селма, Алабама, където протестиращите за правата на глас маршируваха на Кървавата неделя през 1965 г. .Авторът на моста Едмънд Петъс в Селма, Алабама, където протестиращите срещу правата на глас маршируваха на Кървавата неделя през 1965 г. Кампанията беше натоварена, но работата изглеждаше значима. Надявахме се да се възползваме от историческата победа на Дъг Джоунс в Сената и да разбием републиканското супермнозинство в парламента преди преброяването и преразпределението. Тъй като щатските законодатели са отговорни за съставянето на райони за гласуване, беше изключително важно да спечелим в райони в целия щат, където демократите не само бяха загубили, но в много случаи дори не бяха кандидатирали в продължение на много години. Като се има предвид историята на щата за организиране на граждански права и потискане на гласоподавателите, задачата се стори особено жизненоважна. По време на кампанията посещавах Ню Йорк често, както на лични, така и на пътувания за набиране на средства. Всеки път, когато се качвах, бях изненадан колко малко ми липсваше градът и колко нетърпелив бях да се върна в Алабама. Енергията и нервността на града, които ме зареждаха през моите 20 години, се чувстваха изтощителни, а пренебрежението, с което толкова много североизточни се отнасяха към новия ми дом, беше разочароващо. На събитие за набиране на средства в долен Манхатън казах на домакина за скорошното си преместване. Той просто отговори: „Съжалявам.“ Почти никой, когото познавах, не беше посещавал Алабама и повечето изглежда смятаха, че щатът е населен от неграмотни поддръжници на Тръмп, които не носят обувки. Благодатта, която добронамерените либерали предлагаха на Средния запад, не се разпростира върху щат, чиято репутация беше затвърдена по време на движението за граждански права. Повечето хора, с които говорих, все още свързват Алабама с прокламацията на губернатора Джордж Уолъс за „сегрегация завинаги“ и нападението на Бул Конър срещу мирни протестиращи с кучета и пожарникарски маркучи. Въпреки че бруталната, расистка история на Алабама е много жива и безспорно вплетена в тъканта на щат, това далеч не е уникално за Алабама. Постоянно бях изненадан от самодоволството, с което североизточните жители говореха за Алабама, без да осъзнават историята на расизма в собствения ни регион или, което е по-поразително, също толкова мощната история на активизъм в щата. Присмивайки се на държавата като цяло, хората сякаш не осъзнаваха, че се присмиват и на активисти, организатори и обикновени хора, които работят, за да направят най-доброто с малкото ресурси, с които разполагат. Шегата, че алабамците са без обувки и неграмотни, е много по-малка смешно, когато вземете предвид историята на щата на расизъм и липса на възможности за работа или финансиране на държавни училища. Знаци на двора на един от митингите за COVID-19 на сенатор Дъг Джоунс. Знаци на двора на един от COVID-19 на сенатор Дъг Джоунс След брутална загуба в средата на мандата, реших да остана в Алабама и да работя за Демократическата група в Камарата на щатите. Когато сесията приключи, отидох да работя за Тери Сюел, нашият единствен демократ в Камарата на представителите на САЩ, а след това и за втората надпревара за Сената на Дъг Джоунс. Преместих се в Бирмингам, влюбих се и си купих къща. Сгодих се, започнах отново да преподавам йога и завърших магистърска програма по журналистика в Университета на Алабама. Не след дълго изминаха 4 години и половина и аз бях изградил живот за себе си. За приятелите и семейството ми на север решението ми да остана беше още по-объркващо от първоначалното ми решение да напусна. Тогава бях на мисия с ясна цел и крайна дата. Сега просто… живеех? Постепенно повече приятели и семейство дойдоха на гости и започнаха да разбират привлекателността. Темпото тук долу е по-бавно, храната е отлична и историята е навсякъде. Политически и културно, държавата все още е дълбоко консервативна, но намерих група приятели (до голяма степен чрез политическа работа), чиито прогресивни идеали са в съответствие с моите собствени. Шегуваме се, че единственият път, когато Алабама прави положителни национални новини, е за футбола, но сред предизвикателството и борбата има и красота и култура. Работата по социалната справедливост и равнопоставеността става все по-силна пред лицето на ясни и гласови врагове. Като държава ние все още сме затънали в работата по изграждане на консенсус. Все още сме дълбоко и фундаментално разделени. Отчасти смятам, че проблемът е в излагането. Ехото на социалните медии и онлайн новините допълнително изолира и утвърждава хората в техните вярвания и въпреки ангажиментите, които много от нас поеха да разбираме тези с противоположни гледни точки, е по-лесно да се извиваме ръка с приятели с подобни възгледи. Реп. Марджъри Тейлър Грийн (R-Ga.) наскоро направи заглавия с предложението за „национален развод“ между червените и сините щати. Въпреки че експертите побързаха да й се подиграят, това е чувство, което често съм чувал в случайни разговори с приятели от Севера отляво. „Ако Югът ще ни попречи на значим климат и социален прогрес, защо просто не им позволим да се отделят?“ Отговорът, казано с прости думи, е, че раздялата наранява най-малко тези. Ако създаването на по-справедливо и по-справедливо общество наистина е нещото, за което ние като прогресивни хора се грижим, тогава ние носим отговорността да не се отдръпнем, а да се облегнем. Видяхме какво направи облягането в Джорджия, но това отне Стейси Ейбрамс и много други организатори и активисти повече от десетилетие, за да внедрят вътрешните структури, които превърнаха Джорджия в лилаво. И въпреки това борбата продължава. Все още има толкова много важна работа за вършене и толкова много хора се борят да задържат грозотата от миналото. Отхвърлянето на Алабама или Юга като цяло не допринася за напредъка на тази работа това само потвърждава на хората тук долу, че са били изоставени. Снимка, направена от автора на конгресмена Джон Луис в Селма, Алабама, няколко седмици преди смъртта му. Снимка, направена от автора на конгресмена Джон Луис в Селма, Алабама , няколко седмици преди да умре. Елън Гомори е родом от Ню Джърси и живее в Бирмингам, Алабама. Тя е запалена по разказването на истории, прогресивната политика, Истинските домакини и нейния мопс Елоиз. Можете да я намерите дебнеща в Twitter @ellengomory. Имате ли завладяваща лична история, която бихте искали да видите публикувана в HuffPost? Разберете какво търсим тук и ни изпратете предложение. Свързани…

Information Makanany